田头看春耕。管必升 摄

    衢州常山县委书记金运成不是一个人去驻村蹲点的。他给县里的四套班子的领导都下了个“死命令”，每名领导都要安排一个村去待一个星期。县委办公室主任黄法云还在笔记本上记下了金运成一定要求大家带上的几样“东西”：一支笔，用来记民情；两条腿，多跑村民家；一张嘴，勤问问疾苦；两只耳，广听听建议。

    金运成去的是当地何家乡的黄岗村，一个人均收入不到5000元的“穷村”。

    到了村里，金运成的第一句话是：“我是个农民，又来到了农村感觉很亲切。”

    22日，是黄岗村在3月份里举行的第二次民情沟通会，一个小小的晒谷场，被三四十条长凳拥挤得满满腾腾。金运成一个本子一支笔，听老百姓说，听村干部答。

    说着说着，三十多岁的王长法站了起来：“我们这里山上有个黄岗庙，据说有上千年的历史，还有个莲花洞，里面很深，可以进去玩，山上还有这么多胡柚，可以让城里人来摘。我在想，我们这里能不能搞个农家乐，发展起来，大家都能赚更多的钱。”

    话音刚落，谷场上突然安静了。大家的目光都集中到了金运成的身上，县委书记在这里，他的看法自然意义重大。“我先和大家说个吃饭的事情。我在农民家里吃饭，一位大嫂端菜上来的时候，这个大拇指还浸在汤里面。我是农民，这碗菜我是吃的，可城里人呢？衢州的城里人，杭州、上海的城里人呢？手指头又不是味精，你浸在汤里干什么？”

    话说到这里，整个晒谷场“哄”一声笑了，不少村里人都互相瞧瞧，书记说的这事，看来大家都做过。气氛更加轻松，讨论又开始了，村子里再不能乱扔垃圾，尤其是烂掉的胡柚不能再乱倒；那些露天粪坑要下决心处理掉；自来水管要想办法接接好……

    谷场上的人开始散去，人人脸上都有笑容，还依稀听到有人说，这县委书记说话，可比听那些报告什么的舒服多了。

    而金运成却悄悄拉过了边上的村支书和县委办的黄法云：明天，先挑村里脑子活络的几个人，一起到县里另外农家乐办得好的地方去学习一下；如果这边真办起来了，还记得从县里宾馆找几个厨师和服务员，帮村里培训一下……