“改革是从违法开始的”

    我听过两个关于别墅钥匙的说法。

    第一个出自新华社的报道，说“温州国贸大厦的一位程老板裤腰上挂了35把钥匙。2002年底，他在上海买了35套别墅。过了一年，每套房子涨了100万元。”

    在民间流传的说法是，这个老板挂的是38把钥匙，而且他只投资大宗房产，喜欢买别墅，动辄千万，是真正“腰缠万贯”的富豪。

    但在温州，最神奇的故事不是38把别墅钥匙，而是2002年一位拿着十万元去上海炒房的温州妇女。温州人里有个说法，去炒房的温州人大多数是工薪族，甚至是家庭主妇，老头老太，而不是资金雄厚的商人。这个故事的主角就是前者。

    妇人没有钱，她变卖了家里的财产，然后又凑了几万块前，就和炒房大军到了上海，妇人不聪明，不会看房子的风水，也不知道环境什么的，她听温州人说哪个楼盘好，就去看哪个楼盘，楼盘看多了，妇人想不是办法，自己这点钱也没有什么好买的。

    她又听说有炒房号的事情，就想，自己这点钱，看能不能买房号。

    妇人和很多温州人一样，看准一件事情，就是大胆投入，不计成本，她找了楼盘的售楼小姐，给人家1000块钱一个房号，一下子“买”了6套房子的号子，“改革是从违法开始的”这句温州人中很流行的话，她学的很到位。

    2002年房价已经开始坐上火箭，妇人等到了好时光，在售楼小姐的合作下，20天之内，她的六套房子很快出售，每套挣了近4万，她继续做“改革是从违法开始的”的事情，分了小姐2万，然后开始第二次买房号。

    整个2002年，她就做了这样一件事情，买号子，卖房子，民间的说法是，她手下最多的时候有近10个售楼小姐，他们互相合作，出手的房子差不多有200套。

    到2003年年初妇人的钱已经近千万。这个时候行情越来越好，售楼小姐的沟通不是当初1000块钱的事情了，于是，她变化做法，一下子真买了十来套房子。

    她听温州的朋友说起，可以把房子按揭，她想反正房子放着也是放着，还是钱好，于是贷款。

    “改革是从违法开始的”还是有效，她开始找银行的关系做贷款，贷了款继续买房子，卖房子，不过那十套房子，她却不去动了。

    靠买进卖出，2003年，她挣到了第二个1000万。她想想也挣的够多了，把除了最初的10套房子留下来，把其他房子都脱了手，回了温州，然后又和别人去别的地方，做房子的买卖经纪。

    在民间，很多人不确信是不是真的有这样的女人存在，但说的人多了，大多人却是神往的。温州人相信一切经济奇迹，他们相信李嘉诚一次买卖可以赚1000多个亿，他们相信巴菲特用1、2年时间买进中石油可以赚50多亿港币，他们更相信普通温州人创造的财富故事，比如这个女人的房产奇迹。

    有人说，温州人提着现金买房，有人说温州人一买就是几十套，甚至一整个单元楼，有人说，温州有数千亿民间资本在房产投资上，也有人说，温州人根本没有那么多钱，他们更多利用那些空隙，获得房产升值时的中间利润，还有人说，是温州人把全中国的房价炒了上去，但不管说什么，温州人还是到处买房子，甚至买烂尾楼，到国外去买楼盘。

    有太多神话在那里了，早已经没有别的力量制止他们投资房产的冲动。

    从他们的吃看他们的投资

    我总在思考，温州人为什么敢于投资，他们投资的原始冲动又是什么？

    在我看来，温州人变化多端但又守旧，温州人喜欢冒险但又固执，温州人正直又常常利用法律法规漏洞，甚至制造漏洞。

    和很多温州人交往，我有过一个奇怪的发现。

    我发现温州人有很多不吃的东西，这真是一个很奇怪的现象——他们什么都敢干，为什么不吃很多东西呢？

    某些温州人不吃螺蛳，这是我早期的发现之一。读书的时候，和一群温州人混，在外面吃饭，从来不点螺蛳，问为什么，开头那位来自平阳的同学说，在他们那里，很少人吃这东西。又问，大家不吃，你为什么不吃？他笑笑说，长得太丑。不过这之后吃饭，他必点螺蛳，而且每次点螺蛳，总第一个下筷。这是我第一次知道还有温州人不敢吃的东西。

    后来又一次，还是温州朋友，吃饭的时候，他说不吃小龙虾，我大惊失色，再问为什么？“我们那边不吃这个东西的，不干净，吃海里的。”他说，这个朋友生活在永嘉的海边，倒可以理解。不过结果又一样——我们第三天又混到一起，他倒第一个提出要点一个香辣小龙虾。我笑笑，这次我不问为什么了。

    后来我知道，吃与不吃螺蛳、小龙虾或者别的东西，仅仅是温州某个小城市的饮食的特点罢了，但为什么朋友吃了，他们会更喜欢吃，吃得更凶呢？这和投资难道不是一个道理？和很多人觉得温州敢吃第一口水才发财的不一样，我却觉得，他们更容易吸取别人的经历才是最重要的。他们广泛的成功秘密正是因为对同类温州人、对朋友的一种信任——当有人吃了螺蛳和龙虾后，他们会靠着前人的经验选择吃或者不吃，然后，就形成了现在温州人到处做生意的局面。

    改革开放几十年来，温州人已经拥有了一张全球最大的信息网，他们在全中国、全世界做着不同的生意。正是在这样的背景下，有更多温州人会听到了前者的消息，要锐意跟进，正是这样，这个族群，才成长为现在的模样。

    除此，你会发现其实很多温州人是很穷的，而又正是这些穷的温州人，却创造了最匪夷所思的财富故事。自身很穷的温州人为什么有钱投资呢？我相信是诚信。

    在温州，信用几乎已经变成了全民自觉，吴晓波在《温州悬念》里讲过抬会的故事（一种民间融资形式），在我看来，穷的温州人正是靠民间融资的信用完成了暴富的过程——我有数位温州朋友，只要一个在外做生意的温州朋友来电，就去打钱，而且往往是作为前期投入，也就是说是作为项目调研资金投入，如果项目调研失败，他们也从不考虑取回，而把这当作一个正常事件。

    2002年8月，杭州的某个媒体做了个问卷调查，在这张问卷上，一共列出了近20个有关诚信的话题，参与答卷的有“正泰”的南存辉、“德力西”的胡成中等国内知名的温州老板。其中有一题是“对于下一代，你认为以下品质的重要程度如何？请排序：A、善良B、同情心C、守信用D、创新精神E、其他”，有20位企业家把“守信用”排在第一位，占55．6％，11位企业家把“创新精神”排在第一位，占30．6％。

    所以，我对一切温州人脱帽致敬。（《案例。》  林陈:财经作者，《案例。》特约研究员。）