“司徒尔博士（司徒雷登的父亲）与这个大药堂的创始人胡雪岩有过一段交情，他告诉我一个传奇故事：胡雪岩原是在一个钱庄拖地板和干杂务的学徒。有一次钱庄着火，其余的伙计都逃走了，只有年轻的胡雪岩坚持岗位，留了下来。钱庄老板为了报答他，便给他升了职。他很快就发迹致富，成了杭州城里的洛克菲勒和大清国的首富之一。他开办当铺，这在中国是个一本万利的行当。他娶了很多个妻妾，建造了城里最豪华的宅院。而且他还在有自己当铺分店的各个城市里都买了宅院。他为皇帝筹措粮饷。一生过得潇洒快活，在杭州的胡宅里置了整整60个竖钟。有一次他要一家药铺退款，后者拒绝以后，他就开办了另一家药堂与之抗衡。如今这家药堂成了中国最大的药店。传说胡雪岩最后因囤积丝绸而倾家荡产，临死前他唤来妻妾，给了每人100元，让她们各自回娘家。然而他的大药堂却仍然生意兴隆。

    “胡雪岩从一个穷人变为富翁，颇有点做美国梦的意味。由于过于贪心而丧失一切，又不能忍受失败，输得一败涂地。”

     用山羊角做灯笼的工匠

    “我们经过了大街左边的警察局，来到一个生产剪刀的作坊。那儿有四个工匠，每天生产一百把剪刀，每周工作七天，每人月薪为六至七元，每天由老板为他们提供米饭。

    “在这条大街上，人们可以买到跟后面那座城隍山那么古老的罐头牛奶。用泥土和盐巴腌制的松花蛋每个要卖19文，而新鲜鸡蛋则每个标价15文。我们还走过一些服装店，那里面出售天朝子民所穿的那种袖子奇长的蓝褂子；又走过一些放着脸盆和毛巾的剃头铺。

    “最令我称羡的是一家灯笼店，这家店用羊角制作灯笼，做这种灯笼需要五六个工人，每人月薪在15－16元之间，再加上老板的米饭。工匠们从上海买来山羊角，加工磨光之后，用烧红的夹子把它们焊接成一体，整个制作过程中，工匠表现了高超的技艺，令人目不暇接。

    “御街的两端都是村落，它穿越整个大都市，是城里旱路的主动脉。最近的一次火灾烧毁了一些店铺，于是当局命令，凡是要在这条街新造房子的话，街面都必须拓宽一半——这是一个最明智和及时的法令。中国人不喜欢过于笔直的街道和运河，弯弯曲曲的道路和运河要更吉利一点，因为这样的话，水鬼和恶魔便更容易迷路。

    “御街的一旁就是一条与它平行的河，但我们在御街上只穿过了一个相当大的桥，桥上有一个财神爷的神龛。附近还有其他的两座桥，其中最重要的那座桥称作众安桥。

    “我还走进了一个卖冥钱的店铺，那儿的现代墨西哥鹰洋是用纸板做成，外面再用锡纸包裹的。这种钱是用于在死人坟墓前焚烧的，以便它升天后能被存入银行，供死者在冥间使用。五个月之前，当临安王（Prince Wang）下葬时，共花了一万块鹰洋，其中很多钱被用来购置纸做的物品、家具和冥钱，以便死者在冥间过上富足的生活。这些是由王府的女辈们所做的，以便能体面风光地把死者送到来世。”

    在今天我们重新发掘御街之时，西方人对于老杭州风情的记载具有珍贵的人文价值，御街上具有浓郁地方色彩的人文景观，成了他们眼里杭州古城文化的代表。

[1] [2] [3] [4]