两个星期前到浙江的绍兴市旅游，这市镇我久闻其名，却从未踏足其间，它是我外祖父的故乡。小时候，常从外祖母口中传述他年轻时的状况。得悉他出生在绍兴，十多岁已在衙门当知县的“绍兴师爷”，大概他写得一手好文章。年稍长只身到了广州工作，经友人介绍认识了官家小姐的外祖母，由媒妁之言撮合了姻缘。

    我为什么要到绍兴去呢？最大目的是代母亲看看她的故乡。她今年六月去世了，在世时，从未听她提起过故乡，大概是她出生于广州，对绍兴从不带一点儿感情，就连对广州也没什么好感，她说那儿太脏太乱了。然而，我年岁渐大之后，反而对口头中的“故乡”产生一份好奇感，两年前到广州寻根去了。这次，顺着到上海游玩，一并到绍兴去一窥那儿的山川风貌，以满足我的好奇心。妈妈在天之灵，大概也不反对我回到她父亲的故乡去凭吊一回吧！从母亲口中，常提到外祖父很疼她，少时，外祖母对她十分严厉，时常遭到杖责，往往是外祖父把她拯救出来，他是个慈爱父亲，我妈妈对他怀念不已，虽然他们父女情份只维持了十年。我对外祖父的印象只凭一张旧瓷像，像中的他蓄有一绺上唇胡子，一脸严正之气，正配合他严明公正，廉洁自守的警长形象——这是他到了广州后的职业。小时候，我看外祖父的像，总觉得他满脸沉郁，看来心事满怀，长相跟大文豪鲁迅倒有几分相似，当时我不曾看过鲁迅的照片，直到中学时代才从记忆中把瓷像拿出来跟鲁迅相片比照一下，就凭着这种说不出的神秘感觉，触动起我到绍兴寻根的冲动。

    到了绍兴，便迫不及待地雇车外出。计程车司机告诉我，鲁迅故居正在整修，我在失望之余也还是坚持要参观一下整修工地，在那儿遛跶一回，在鲁迅故居前拍照留念，也算得是了胜于无。外祖父祖居无觅处，找上跟他长相酷似的人的旧居留下一鳞半爪，也算是不枉此行了。绍兴是江南历史文化名城，历代所出名人名家很多，除了近代的鲁迅、周恩来、蔡元培等，古代名人更是不胜枚举，最重要的莫过于王羲之，越王勾践及陆游。

    鲁迅故居到过后，我特意选择到沈园去观光。先从沈园的大门进去，行不多远，即见到一道大石碑，上面刻着：“问世间情为何物，直教人生死相许。”这是谁人题的诗句，我无法知道，但在沈园，人人却会想到陆游跟妻子唐琬的生死恋情，是既浪漫又富激情的。再走前十丈，平视墙壁，上面刻着几十行苍劲有力的楷书：“红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错！错！错！春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫！莫！莫！”

    读了陆游的《钗头凤》词句，我已泪盈于睫，但碍于有人在旁，强忍泪水，及至在念到唐琬的和词：“世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难！难！难！人成个，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊，怕人询问，咽泪装欢。瞒！瞒！瞒！”读到这里，我的眼泪再也按捺不住，夺眶而出。这位薄命女子的形态活生生显现在多少后人面前，感动了几许有情人！陆游素有爱国诗人的雅号，没想到他在自家的婚姻问题上，却出了如斯的乱子———因为妻子唐琬婚后无生养，被母亲迫他休弃心爱的妻子，他空有男儿壮志豪情，也只得屈服于封建的礼教之下。难道真如儒道所说的“不孝有三，无后为大”？故而他的浪漫情怀都是受制于环境，受制于封建礼教。他们的婚姻悲剧是人为的，我同情唐琬。她受到的待遇就是旧社会千千万万传统妇女的写照，她们只能作出无言的反抗，以至于像唐琬那样郁郁而终。（香港 李玉莹）