1700多年前，一个姓房的宰相，在战场上吃了败仗，从京城被贬到慈城做七品芝麻官，那个时候，慈城叫句章。句章的董黯是个孝子，母亲喜欢大隐溪水，董孝子常年远涉数里为母亲汲水，"母慈子孝"孕育一个古老的县城，因此有慈溪，因此有慈城。

    这个京城来的房县令，以他在气势恢弘的皇城中熏陶出来的气度和品位，建立了一个镇定内敛的慈城。

    慈城呈龟状，双棋盘式的街巷格局，公共建筑左文右武，以城墙和护城河为主要防御设施，北有慈湖蓄水，南有稻田储粮。整个县城规划体现了中国传统风水学和天人合一的思维模式。

    王朝兴衰。城墙消失了，城内河网填了，但古建筑风韵犹存，护城河清晰可见。慈城成了真正的古城，留下一个遥远的背影。幸运的是，慈城保护开发方案如今已基本确定，若干历史风貌已眉目依稀，江南第一古县城魂归故里。

    孔庙：爱恨孔夫子

    在粉墙黛瓦的清秀江南，朱红的宫墙是豪放的，上书"宫墙万仞"和"一应文武官员军民人等在此下马"，更是霸气十足。

    红墙里面，供着孔子，叫孔庙。

    孔子是中国传统文化的鼻祖，他的地位仅次于历代帝王，在孔庙，处处体现了这一点。

    孔庙的入口是棂星门，在民间，叫做"文星"。门前有泮池，泮乃"半水"之意，区别于皇帝所立的四周环水的太学。泮池上三座桥，中间宽的是状元桥，东西略窄，分别为榜眼和探花，统称跨鳌桥，取"独占鳌头"之意。

    过桥是大成门，有高的门当和圆的户对，端庄威严，有高不可攀之势。中间有半人高的门槛--鲤鱼跃龙门，进去后，便是大成殿，供奉孔圣人的圣殿，屋脊上有7个望兽，比帝王家少了2个。门前是真正的鲤鱼跃龙门石雕，900年的历史，紧挨着的两道石雕很简单，分别划了36道槽，代表孔子72名贤弟子。

    除了祭祀孔圣人，慈城孔庙还有学宫的功能。至今，明伦堂仍是气宇非凡，堪陈江南第一大讲堂。忠义孝悌祠、名宦乡贤祠、崇圣祠、节孝祠、进士第，是慈城人文品格的集中体现。崇尚儒学的文化氛围使慈城人才辈出，甚至一度出现过"满朝朱子贵，皆是慈城人"的说法。

    县衙：正邪审判地

    清代县衙早在历史的风尘里颓败，现存县衙完全按照慈溪县志上的图纸而恢复重建的，现在二堂中，仍保存着唐时甬道，见证着县衙历史悠久。

    到达明镜高悬的大堂，先要经过如下一段路程：照壁，正对着县衙大门，一是挡外人视线，二为辟邪。然后是大门，正中是迎宾的仪门，东门为生，西门为死，死门只在押解死刑犯时打开。走过生门，是一条长长的甬道，拦路一块石碑，名"箴石亭"，正反刻着"廉生威、公生明"。甬道右侧是户房，左侧是吏、礼、兵、刑、工五房，场景再现，栩栩如生。

    县衙的大堂最常见，是处理刑事案件的地方，一列刑具令人生寒。二堂是处理民事的场地，略显温和。古县衙的至高点是清清堂，为纪念两袖清风的县官张颖。清清堂的石碑上有一个红点，以此为中轴，将慈城均匀地一分为二。

    走遍县衙，有两幅对联值得记录。

    宽一分，民多受一分赐。取一分，官不值一分钱。

    另有一幅挂在不负斋的门前：

    欺人如欺天，勿自欺也。负民如负国，何忍负之。

    校士馆：悲喜读书人

    这是读书人考试的地方。在这里应试者称为"童生"，须经过县、府、院三个阶段的考试，及第者被称为"秀才"。

    校士馆也有仪门，功能与县衙类同，不同的是，它的右侧是公布榜名之处，对考生而言，这亦是一道生死门。

    考场分东西文场，以"天地玄黄"排序，考场中有夜壶、竹篓、木板，生活必备，一应俱全。另有一个展现考生百态的场景，塑了蜡人像，逼真形象，如同亲历。最令人不忍的是"皓首技穷"，那白发老朽已状如残烛，却还挣扎在功名路的第一步。还有六个场景，听听这名字，久可以想象千人千面：从容应对、了无希望、自鸣得意、求死不得、纨绔愁思、靴中夹带……那一幕幕，也在生死之间吧。大堂东侧多媒体演示《少年考到白头翁》，演绎了从幼齿到皓首始终挣扎在功名路上的悲剧。

    最值得玩味的是后花园，四角翘翘的凉亭是"十年寒窗苦"，月牙一湾的水叫"鲤鱼池"，又铺一条或宽或窄的小径，那是"仕途多变幻"，尽头的竹篱下拥簇着一丛无比灿烂的菊花，此意境是：悠然见南山。那是中国文人的终极归宿，告老还乡，归隐山野。

    走过这个小花园，就如同走过千千万万中国古代文化人的命运。已迈出大门，回头想起门后正被考官搜身的蜡像童生们，热热闹闹，故事才刚刚开始。

    幸福刹那

    冬天的黄昏来的早，暮霭落了下来。

    走马堂和宝善斋的灯笼已经点起，一笼一笼，晕红的光，照出清冷的石头墙和温软的木头窗。菜香温暖，弥漫在冬天每一寸空气里。

    走马堂的天井以玻璃封顶，逐渐暗下来的天色，就在清透的玻璃外，可见可感，却辽远神秘，心也沉静下来。楼上铺着厚厚的羊毛地毯，吸去了走路的声音，包厢似彼时女眷的房间，小巧老实，光线暗，所以那些灯都无比华丽，一扭开，美得像梦境。尤其是一条窄的玻璃甬道，玻璃下是一个一个点亮的火璁，在黑暗的木楼里，红得暧昧。

    走过一个荒芜的小广场，宝善堂照壁上的莲花姿态正妖娆，这是当年慈善人士聚会的场地，也是操办红白喜丧的地方。

    宝善堂门边的石井很小，覆着一圈玻璃井盖，没有水，很干净。美人靠更干净，临着一个半圆的池子，已无美人。

    阶梯的设计独具匠心，半开放式，青石凿就，每一步都很浅，也窄，但因为青石，所以，并不显小气。站在二楼转角的檐廊下，看得见一个细长的小天井，屋檐的水滴下去，滴在屋脚跟的卵石上，阳光永远照不到，是最清最冷的角落。可是，适合听雨，又可是，谁肯挥霍这么多的时间去听雨，实在是一桩潇洒得有点过分的事情。

    但，若有人话说听雨，一定会想到宝善堂。

    声明：《城市之间》杂志授权新华网浙江频道独家发布，未经新华网浙江频道或《城市之间》杂志同意任何报刊及网站不得转载，杂志保留法律追究的权利。如需转载，请与新华网浙江频道或《城市之间》杂志联系。